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În peisajul artei contemporane, Vladlen Babcinețchi se afirmă ca o voce distinctă, a cărei coerență 
artistică este susținută de o rară îmbinare între rigoarea științifică și sensibilitatea plastică. 

Sculpturile sale sugerează prezențe arhaice, totemice, forme ce par să conserve memoria unor 
structuri primordiale, dar care, în același timp, rămân deschise reinterpretării contemporane. Într-o 
epocă dominată de fragmentare și efemer, demersul său artistic propune o întoarcere la esență: la 
formă, la proporție, la sens. 

Vladlen Babcinețchi este o prezență activă în viața culturală, implicându-se în proiecte curatoriale 
și inițiative care susțin vizibilitatea artei contemporane. Rolul său în organizarea unor evenimente de 
anvergură, precum Luna Sculptorilor Români, confirmă nu doar statutul de artist, ci și pe cel de me‑
diator cultural, preocupat de dinamica și evoluția mediului artistic.

Așa numitul „proces Bologna” nu este un rău 
în sine. Cum au trecut deja puțin peste 20 de ani 
de la introducerea lui în România, merită să ne 
întrebăm puțin despre efectele produse. În fond, 
un sistem similar a funcționat peste Ocean cu 
foarte mulți ani înainte. Numai că este un sis‑
tem care trebuie musai temeinic finanțat, or în 
Europa s‑a încercat adaptarea sa cu fonduri insu‑
ficiente, iar la noi – cu bani foarte puțini. Cînd 
a fost adoptat aici, pe fondul boom‑ului demo‑
grafic însoțit de creșterea sumelor obținute din 
taxe, inclusiv de universitățile de stat, lucrurile 
păreau în regulă. Numai că exact în momentul 
adoptării, a fost schimbat și sistemul de finanța‑
re a universităților, iar la puțină vreme au trecut 
și efectele boom‑ului demografic, după cum am 
scris de cîteva ori. Repet, în State, educația dis‑
pune de foarte mulți bani – federali, primiți din 
partea statelor, fonduri private, din taxe, din cer‑
cetare etc. – așa că sistemul a funcționat destul 
de bine – colegiul e practic pentru toți absolven‑
ții de liceu, nu pune mari probleme de accesi‑
bilitate, dar masteratele și școlile doctorale fac o 
selecție foarte serioasă și beneficiază de sume uri‑
așe, care permit angajarea celor mai buni profe‑
sori și cercetători din întreaga lume. Aproape toți 
corifeii stîngii academice franceze au făcut averi 
frumoase predînd doi‑trei ani în marile univer‑
sități din State, deși nici în țara lor salariile nu 
le erau modeste, ca să nu mai amintesc de po‑
ziția lor de cumularzi în lumea academică, edi‑
torială, media etc. Și totuși, chiar în momentul 
cînd noi preluam sistemul, peste Ocean apăru‑
seră primele critici care, între timp, s‑au ampli‑
ficat și intensificat. Sistemul produce prea mulți 
absolvenți de colegiu – în fapt, mai întîi, de li‑
ceu – analfabeți funcționali sau analfabeți pur și 
simplu! Iar criticile au venit – și vin – nu doar 
din afara sistemului, ci și dinlăuntru, inclusiv 
de la glorii ale vieții academice americane, de la 
„stîngistul” Noam Chomsky la regretatul liberal 
George Steiner. 

Cum a observat și profesorul Septimiu 
Chelcea, sistemul promitea introducerea unei 
anumite logici în educația universitară europea‑
nă, doar că el este, totodată, extrem de depen‑
dent de prosperitate. Or, la noi despre aceasta 
nu putea fi vorba, iar Europa, cu tot cu noi, a 
dat după mai puțin de zece ani de puternica cri‑
ză economică, începută în 2008 și, în ciuda op‑
timiștilor, încă neterminată. Iar acum a sosit 

altă criză, căreia nu‑i întrezărim încă amploarea. 
Cheltuielile pentru educație s‑au redus peste tot 
în Europa, măsurile de austeritate s‑au înmulțit, 
la noi adoptîndu‑se în 2009 o veritabilă „curbă 
de sacrificiu”. Și acum este în curs una nouă! Care 
a condus atunci la scăderea salariilor din educa‑
ție cu 35‑40%. „Sfertul” oficial e o poveste, pen‑
tru că din ianuarie 2009, ca un fel de crimă cu 
premeditare, sporurile fuseseră introduse în sa‑
lariul de bază! Abia după cîțiva ani, salariile din 
educație au ajuns la nivelul din 2009, iar mări‑
rea promisă în campanie a tot fost amînată. Dar 
austeritatea n‑a lovit numai în salarii, ci și în lo‑
gistică, afectând modernizarea echipamentelor de 
cercetare și posibilitățile de informare‑documen‑
tare. Ceea ce se petrece din nou acum! În condiții 
de pauperitate, raționalitatea promisă a devenit 
pură iraționalitate. Cu efecte perverse devasta‑
toare, incalculabile. Dacă ar fi numai să amintesc 
molima plagiatului… Fenomenul a existat, desi‑
gur, și înainte de „bolognizare”, dar la proporții 
mai modeste și cazurile aveau urmări – cei mai 
plini de bun simț demisionau, ceilalți erau elimi‑
nați din sistem. Acum, fenomenul e exploziv, me‑
reu apar noi cazuri, se discută la fel de mult, dar 
nu se face mai nimic. Probabil calitatea de pla‑
giator ar trebui înscrisă în fișa postului nu doar 
pentru premieri, miniștri, parlamentari, universi‑
tari, ci și în cea a studenților! E plin internetul de 
site‑uri de tipul referate.ro, licențe.ro, dizertații.
ro, iar fenomenul copy/paste e popular pînă aproa‑
pe de universalizare! Toate astea deși universitățile 
s‑au dotat cu soft‑uri antiplagiat! Iar acum a sosit 
și AI, care permite chiar o sofisticare a plagiatului! 
Aplicarea „românească” a sistemului Bologna este 
însă atît de plină de aberații, că e zadarnic să mai 
insist! Aș mai adăuga, totuși, că mobilitatea aca‑
demică produce și ea pagube uriașe. Autoritățile 
sînt pudice în această privință, însă experiența 
mea de peste 30 de ani îmi arată că rata celor în‑
torși din străinătate după studii „dincolo” – stu‑
denți, masteranzi, doctoranzi – este extrem de 
scăzută. După ce ești pregătit competitiv nu‑ți 
prea mai vine să revii într‑un pămînt al făgăduin‑
ței atît de plin de probleme!

P.S. Din acest număr, revista TIMPUL îl are 
alături pe Prof. univ. dr. Sabin Drăgulin, în ca‑
litate de director executiv, într-un demers de con‑
tinuitate și dezvoltare. Îi dorim putere și rigoare. 
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CE SPUN ROMÂNII?! Posibile motive  
pentru care trag clopotele, Mitică…Alberto Păduraru

Într‑un univers paralel în care I. L. 
Caragiale a consumat substanțe mai tari decât 
sifonul, „D’ale carnavalului” (și inserțiile din 
„Conu Leonida față cu reacțiunea”) fac din 
filmul lui Pintilie un produs care ne ridică și 
nouă (de pe scaun) întrebarea: de ce dracu’ trag 
clopotele, Mitică?

CE SPUN ROMÂNII?
Cabral (intră în platou dansând, cu un 

zâmbet de trei kilograme, bate palma cu pu‑
blicul): Bună seara, doamnelor și domnilor! 
Bună seara, România! Sunt Cabral Ibaka și 
suntem la Ce spun românii, emisiunea unde 
mintea ne fuge mai repede decât Mitică la câr‑
ciumă când aude că se dă moca!

Astăzi avem o ediție specială, tăticu’! E o 
ediție cultural‑balcanică, cu miros de praf de 
pușcă, friptură și noroi de mahala. Am între-
bat 100 de români, blocați între secolul al 
XIX‑lea și secolul XXI:

De ce trag clopotele, Mitică?
Avem aici Familia Pamponești și Familia 

Crăcăneilor! Fiți pe fază, că e cu scântei!

Cabral (se întoarce spre prima concurentă, 
Mița Baston, care tremură de nervi): Mițo, dra‑
ga mea, ești gata? 100 de români. Răspunsul 
trebuie să fie pe tablă. De ce trag clopotele, 
Mitică?

Mița (urlând): Trag pentru că n‑avem 
onoare, Cabral! Trag să audă tot Bucureștiul 
că trădarea e la ea acasă!

Cabral (se uită lung în cameră, face o gri‑
masă comică): Opaaa! S‑a lăsat cu onoare… 
E pe tablă Trădarea? Să vedem!

(Sunet de X mare și roșu: BUZZ!)

Cabral: Nuuu e! Ești prea serioasă, Mițo! 
Mitică, tăticu’, zi‑ne tu ceva mai… de‑ale 
noastre.

Cele mai bune răspunsuri de pe tablă 
(Top 7)

Iată ce au răspuns românii noștri, de la lo‑
gică la delir total:

Să se facă liniște în haos (42 de puncte): 
Cel mai votat. Românii cred că singura cale 
să oprești bârfa din mahala e să dai sonorul la 
clopote la maximum, până surzește toată lu‑
mea.

Au rămas blocate pe modul „Vibe de 
Piatră‑n Casă” (18 puncte): Un răspuns mo‑
dern. Clopotele nu mai au buton de Off din 
1881 și toată lumea s‑a obișnuit cu zgomotul, 
ca și cum ar fi un podcast de fundal.

E singurul mod în care se aude semnalul la 
Wi‑Fi (12 puncte): O interpretare absurd‑teh‑
nologică. Mitică trage de frânghie ca să încar‑
ce un clip cu „D’ale carnavalului” pe TikTok.

Pentru că a murit bunul‑simț și trebuie să‑i 
facem parastasul (10 puncte): Răspunsul nos‑
talgic‑social. Clopotele bat pentru fiecare dată 
când cineva zice „Am onoarea!”, dar are dege‑
tele încrucișate la spate.

S‑au încurcat ițele la primărie și trage cine 
apucă (8 puncte): Reflecția birocrației româ‑
nești. Nu e o nuntă, nu e o moarte, e doar 

un funcționar care s‑a împiedicat de sfoară în 
timp ce căuta un dosar cu șină.

Să sperie muștele de pe mustața lui Pintilie 
(6 puncte): Un meta‑răspuns cinematografic. 
Clopotele bat ca să mențină tensiunea artis‑
tică și să nu adoarmă spectatorul de la prea 
multă mastică.

Trag de foame (4 puncte): Răspunsul su‑
prem al absurdului. Clopotele sunt, de fapt, 
niște stomacuri metalice uriașe care cerșesc 
sarmale de la masa de protocol a prefectului.

Cabral (râzând cu gura până la urechi): 
Tăticu’, auzi la ei: trag de foame! Păi, dacă 
și clopotele au început să ceară de mâncare, e 
clar că suntem în filmul lui Pintilie și nu mai 
ieșim de aici până la Revelion! Mitică, lasă 
sfoara aia, că ne dor urechile!

(Pauză de pipi)

Cabral (ștergându‑și o lacrimă de râs cu col‑
țul sacoului):

Tăticu’, rămânem în mahala, dar urcăm 
miza! Familia Pamponești e în avantaj, dar 
Familia Crăcăneilor pândește la colț, ca 
Iancu cu iataganul!

Runda a doua, punctele se dublează! 
Avem un personaj legendar, un om care um‑
blă de colo‑colo cu o geantă despre care toată 
lumea vorbește, dar nimeni nu știe ce conține 
cu adevărat.

Am întrebat 100 de români: Ce avea, de 
fapt, Catindatul în geantă?

Nae Girimea, frizerule, ești la rând! Ce 
zici, ce ascunde omul ăla în geanta aia uzată?

Nae Girimea (aranjându‑și mustața cu un 
pieptăn invizibil): Cabral, un bărbat de con‑
diția mea știe… Acolo sunt scrisori de amor, 
dovezi ale trădării, parfum de mosc și praf de 
pușcă!

Cabral: I‑auzi! Sentimentalism și adre‑
nalină! E pe tablă Scrisori de amor?

(Sunet de clopoțel: DING!): Locul 3!

Cele mai bune răspunsuri de pe tablă 
(Runda a 2‑a – puncte duble)

Iată ce au „mirosit” românii în geanta 
misterioasă a Catindatului:

1. Dosarul cu șină, varianta 1881 (38 de 
puncte): Cel mai votat răspuns. Românii 
sunt convinși că birocrația e eternă. În ge‑
antă sunt cereri de angajare, timbru fiscal și 
o adeverință care atestă că e „apt pentru car‑
naval”.

2. Leacul universal pentru „friguri” și mah
mureală (22 de puncte): O sticlă de mastică, 
niște aspirină rudimentară și o murătură de 
rezervă. Catindatul nu e bolnav, e doar „în re‑
facere” perpetuă.

3. Un bilet la Loto pierdut acum zece ani 
(15 puncte): Simbolul speranței românești. 
Geanta e un altar al norocului care a trecut pe 
lângă el, dar pe care încă îl cară în spate.

4. Scrisorile de amor pe care nu le‑a ci‑
tit nimeni (12 puncte): (Răspunsul lui Nae). 
Dovezi ale unor idile care s‑au terminat 

înainte să înceapă, pline de greșeli de ortogra‑
fie și pete de vin.

5. Oglinda spartă a României (8 puncte): 
Un răspuns filozofic pentru fanii lui Pintilie. 
Catindatul cară fragmente din realitatea noas‑
tră distorsionată, iar cine se uită în geantă ris‑
că să se vadă exact așa cum e: un pic ridicol, 
un pic tragic.

6. Un alt Catindat, dar mai mic (5 punc‑
te): Absurdul suprem. Un sistem de păpuși 
rusești (matrioșka), în care, dacă deschizi 
geanta, găsești un alt personaj care cară o altă 
geantă, la infinit.

7. Aer de București sigilat (2 puncte): O 
combinație de praf, miros de mici, parfum 
ieftin și promisiuni electorale. E singurul lu‑
cru care îl ține pe Catindat în viață în timp ce 
rătăcește prin decorul lui Pintilie.

Cabral (uluindu‑se de răspunsul 6): Băi, 
nene, cum să fie un alt Catindat mai mic 
în geantă? Asta e metafizică de Obor, tă‑
ticu’! Deci omul e propriul lui curier? 
Incredibil!

(Se întoarce spre public, făcând cu ochiul)

Pamponeștii au câștigat runda, dar stați 
așa, că vine Marea finală! Acolo unde răspun‑
surile sunt atât de absurde, încât nici Caragiale 
n‑ar fi îndrăznit să le scrie fără o carafă de vin 
lângă el.

Cabral (transpirat, își descheie un nasture la 
cămașă, râde cu poftă):

E marea finală, tăticu’! FAST MONEY! 
Avem în platou doi titani ai mahalalei: 
Pampon, omul care vede onoare și acolo unde 
e doar praf, și Crăcănel, omul care plânge în 
mastică de dimineața până… tot de dimineața!

Pampon, mergi la căști, să nu auzi nimic! 
Crăcănel, vino încoace, puiule. Ai 20 de se‑
cunde pentru 5 întrebări. Dacă faceți împre‑
ună 200 de puncte, câștigați marele premiu: 
o carafă de vin de 10 litri și o diplomă de 
Cetățean onorabil de Mahala!

Ești gata? Să curgă timpul!

Runda 1: Crăcănel (Melancolicul)

Cabral: Unde te ascunzi când te caută 
amantul nevestei?

Crăcănel: Într‑un butoi cu murături, 
Cabral… e răcoare și miroase a acasă.

Cabral: Ce bei după ce ai plâns trei ore 
la masă?

Crăcănel: Mastică… să se lipească sufle‑
tul la loc.

Cabral: Ce găsești mereu într‑un carna‑
val românesc?

Crăcănel: Noroi… mult noroi de calita‑
te superioară.

Cabral: De ce râde Mitică de tine?
Crăcănel: Că n‑are bilet la loterie și vrea 

să mi‑l fure pe al meu.

Cabral: Unde se pierde onoarea de fami‑
list?

Crăcănel: La frizerie, printre briciuri și 
bârfe.

Cabral (se prăpădește de râs): Băi, Crăcănel, 
tăticu’, butoiul cu murături?! Ești genial! Hai 
să‑l aducem pe Pampon, să vedem dacă scoa‑
te scântei!

Runda 2: Pampon (Furiosul)

Cabral: Pampon, onoarea e în joc! 
Crăcănel a dat niște răspunsuri… de‑ale lui. 
Tu trebuie să fii rapid. 25 de secunde. Să cur‑
gă timpul!

Cabral: Unde te ascunzi când te caută 
amantul nevestei?

Pampon: Sub patul lui! Să‑l prind de 
glezne când nu se așteaptă!

Cabral: Ce bei după ce ai plâns trei ore 
la masă?

Pampon: Sânge de trădător! Glumesc… 
un șpriț rece.

Cabral: Ce găsești mereu într‑un carna‑
val românesc?

Pampon: Pumni în gură și iatagane de 
carton!

Cabral: De ce râde Mitică de tine?
Pampon: De prost ce e, că nu știe că 

m‑am prins de manevră!

Cabral: Unde se pierde onoarea de fami‑
list?

Pampon: În iatac, Cabral, acolo unde 
dracu’ și‑a înțărcat copiii!

REZULTATELE (Tabloul electric)

Întrebare  Răspuns 
Crăcănel  Puncte  Răspuns 

Pampon  Puncte

Unde te 
ascunzi? 

 Butoi cu 
murături  45  Sub patul lui  12

Ce bei după 
plâns?  Mastică  38  Șpriț rece  20

Ce e la 
carnaval?  Noroi  30  Pumni în gură  15

De ce râde 
Mitică?  Vrea biletul  5  E prost  25

Unde se pierde 
onoarea?  Frizerie  22  În iatac  18

Nimeni nu pierde. Toată lumea câștigă. 
Trag clopotele, Dumnezeu știe de ce. 
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Sexta livrescă din cuprinsul antologiei de 
poeme, „Aici, adică altundeva. Adrenocrom 
666” (Editura pentru Artă și Literatură, 2025), 
reprezintă, în viziunea autorului George Nina 
Elian, cicluri ale unui corpus poetic care stă 
sub o reiterată efigie, Secvențial, însoțite de 
acest laitmotiv – Lumina ca singurătate (titlul 
devenit fetiș al debutului editorial). Urmează 
titlurile propriu‑zise ale volumelor: „Lumina 
ca singurătate” (2013), „Ninsoarea se întor‑
sese în cer” (2016), „Fericirea din vecinătatea 
morții” (2018), „Timpul din afara ceasuri‑
lor” (2020), „Nimic altceva” (2022), „Grația 
cu care moare o frunză” (2023). Antologia 
este prefațată de Cosmin Dragoste și posedă 
un aparat critic rezonabil. Autorul, născut în 
1964 la Slatina, a mai publicat în 2021 an‑
tologia „Verdele ceai al miezului de noapte” 
(Scrisori de dragoste). Prezentei antologii, Elian 
i‑a atașat un nou volum, „Adrenocrom 666”. 
Din lipsă de spațiu, mă voi ocupa de el cu un 
alt prilej.

Tonul reflexiv, cu acute romantic‑dezabu‑
zate, este constant încă din poemele cărții de 
debut, „Lumina ca singurătate”, unde poetul 
își asumă singurătatea, ca pe o anumită mân‑
drie a izolării, fără vanități căutate. Orice poet 
are orgoliul existenței sale neștiute, iar la înce‑
puturi (debutul din 2013 se petrece la 49 de 
ani!) Elian pare un epigon emilbottian evocând 
un dor fără nume, care trimite la dorul fără sa‑
țiu arhiștiut, minus grandilocvența înaintașu‑
lui, acea solemnitate care stă la masă cu transa 
celui care a fost și un actor redutabil: „… și iar 
ești curat ca un ogor împrimăvărat/ mirosind a 
flori albastre/ și a ceară de nunți/ și iar ești cu‑
rat cum doar atât de scurta/ suflare a dușilor e/ 
și numai un dor fără nume, o tristețe fără/ ca‑
uză și fără obiect/ te mai cuprinde, uneori,/ ca 
o umezeală perfidă,/ sub cerul de fluor al ora‑
șului.” (Când totul se reîntoarce). Poemele sunt 
scurte, scintilații ale gândurilor în solitudine, 
ecouri ale decepției și, poate, a ceva ce este pre‑
monitoriu: „iată‑mă:/ un chip/ dezgândurat/ și 
alb// ca amnezia…” (Autoportret). Aceste po‑
eme‑flash sunt mici mantre care pregătesc vi‑
itorul, deși aparent descriu o stază, un soi de 
îngheț al ființei: „mai singur decât punctul/ în 
adâncul/ paginii albe,// eu/ – carnea vie/ a fri‑
cii…” (mai singur). Altele, par scurte stări de 
stupoare… lirică („Femeie/ câtă plecare e/ în 
mersul tău!…”), un fel de puseuri care dau fal‑
sa impresie a profunzimii, clișee formale cu care 
ne vom mai întâlni la răstimpuri în antologie. 
Anumite poeme mai lungi, vecine cu o proză, 
unde directețea este atuul principal, conving 
mai bine că poezia poate împrumuta pozi‑
tiv din tușele pictorilor sau din expunerea la o 
lentilă fotografică. Acum, poetul își face mâna 
pentru volumele următoare: „locuința lui e un 
nor gros de fum/ din care iese arar, doar cât să 
vadă dacă/ nu cumva timpul moare// pentru 
că toată ziua nu face altceva/ decât să scrie la 
bazaconii (cai verzi/ pe pereți, mai exact – spun 
gurile rele)// câteodată stă ore în șir privind fără 
țintă/, după care sare ca ars și se plimbă agitat/ 
prin cameră vociferând/ și, eventual, luându‑se 
cu mâinile de cap,// pentru ca apoi să reîncea‑
pă să scrie tremurând/, pocnind din degete în 
căutarea unei idei/ care – vai! – nu vine/ și el 
își reia plimbarea cu același zel, cu aceeași/ în‑
duioșătoare neliniște până când, într‑un târziu/ 
și extrem de greu,/ cade într‑un somn agitat/ 
în care, bineînțeles, bolborosește întruna/ fra‑
ze fără șir și fără capăt, idei sâcâitoare/ din poe‑
mul care,/ în acest moment,/ evident/, se scrie 

de la sine” (Portret). Dispariția, dezintegrarea, 
lumina singurătății par să fie tropii care descriu 
lumea lui Elian la debut, însoțite de autocom‑
pasiune (chiar dacă în cheie ironică): „într‑o zi 
vei muri,/ iar ei, semenii tăi,/ abia atunci te vor 
primi/ ca pe un învingător” (Atunci). Tonul 
este ușor împrumutat din Kavafis (barbarii 
care l‑au adus aici și îi zidesc ferestrele), poetul 
se simte aidoma unui relegat în ținuturi stră‑
ine.

În „Ninsoarea se întorsese în cer”, a 
doua sa carte, poetul nu schimbă decisiv recu‑
zita. Melancolia însoțește poemele ca un halou 
care e și blazon: „așa am să plec:// cu o haină 
pe umăr,/ pe un drum ce nu ți se‑arată/ decât 
după ce ai pășit dincolo de hotarul zenitului/ 
așa voi rămâne:// eteric,/ liber de toate,/ invi‑
zibil// (precum cerul,/ lumina, nimicul…)// 
singur în largul deșertului nopții,/ îngenun‑
chind și aprinzând o lumânare/ la un mor‑
mânt imaginar,// oriunde sub cer/ ai putea 
înălța o biserică” (Fel de a pleca, fel de a rămâ‑
ne). Nu fără o anumită voluptate, Elian își în‑
chipuie propria dispariție, un Sărindar poetic 
în care se vede pe sine plecat, dispărut, dar cu 
ecouri ale fostei sale vieți. Sunt poeme ale izo‑
lării, mai puțin ale disperării, întrucât poetul 
este una cu propria sa imagine despre însin‑
gurare, ai zice că se hrănește din această eschi‑
vă în fața vieții. Elian alternează poemele de 
dragoste (tot în singurătate, iubita pare mereu 
altundeva sau se îndepărtează), cu definiții ale 
poeziei/poetului, semn al unei meditații lirice 
active, căci el nu face parte dintre cei care par 
surprinși de apariția versului. E mai degrabă 
un reflexiv care gândește cu creionul în mână, 
ca și un răzvrătit pregătit însă pentru implo‑
zie. Așa zicând, el nu preferă zgomotul produs 
de o anumită parte a poeziei de azi, ci tăcerea 
de care vorbea cândva Mallarmé, ideea pură, 
ne‑maculată de la origini: „oare va mai fi zăbo‑
vind (și) în mine/ vreun firicel de colb/ de la 
facerea lumii?” (Identitate incertă).

Cu cea de‑a treia carte, „Fericirea din ve-
cinătatea morții”, Elian își delimitează mai 
clar teritoriul, un hinterland extins, inclu‑
siv datorită preocupărilor sale de traducător. 
Cu o dedicație pentru trei artiste din dome‑
nii diferite (Janet Frame, Alejandra Pizarnik, 
Sinéad O’Connor), volumul poartă amprenta 
unui izolat (nu izolaționist, căci lecturile sale 
îl definesc ca pe un ins dialogal) care nu se 
uită satisfăcut în oglinda mulțumirii de sine. 
Tocmai izolarea îl face să vadă clar, pentru sine 
și ceilalți: „frunze de toamnă –/ hârtii arzând 
perpetuu/ scrisenescrisescrisenescrisescrisene‑
scrise/ în fața mea se deschide o ușă,/ o alta/ 
se‑nchide:// mă‑ntorc la ospiciu:// sunt om” 
(Pagină de jurnal III). Această luciditate aspră 
îi e și hrană și înfometare, una dintre tehnici‑
le poetului fiind „slăbirea”, „subțierea” până la 
dispariție a ego‑ului, în ciuda unui sentiment 
al ne‑recunoașterii care persistă difuz în atmo‑
sfera poeziei sale. În pofida concentrării unor 
poeme ce se vor esențializate, cumva sapien‑
țial, sau măcar apoftegmatice, îl simt pe poet 
mai aproape de sine în poemele în care se des‑
chide, riscând să se explice și să se arate mai 
„plin” decât ar dori, poate: „plouă și nu mă 
mai gândesc la nimic/ (sunt cain, mirele câr‑
tiței)// ușa de la intrarea în orologiu se deschi‑
de/ doar spre interior (reînvăț să respir)// de 
vor întreba cum am atins izbăvirea,/ spune‑le 
tu, doamne,/ că am dibuit chiar în mine/ o 
fantă și am curs pe podele, pe drumuri,/ până 
ce m‑am făcut nevăzut// (așa se și cuvine:/ 

înainte de orice‑ntâmplare de seamă,/ să treci 
pe la toți…)/ sunt cain, mirele cârtiței// moar‑
tea îmi duce mai departe paharul” (De vor în‑
treba). Iubirea devine mai declarativă, semn că 
poetul se desface din cușca spiralată a melcului 
singuratic, noaptea de vară devine anotimpul 
visat, odată cu genunchii iubitei, „două luni 
gemene”. Speranța revine când nu te (mai) aș‑
tepți.

„Timpul din afara ceasurilor”, cea de‑a 
patra apariție editorială, întărește portretul de 
îndrăgostit pesimist al poetului. Chiar dacă se 
vede în continuare în tonuri sumbre („eu nu 
sunt om/ eu sunt o perpetuă prăbușire”), poe‑
zia se desface, asemenea lotusului la vremea in‑
florescenței, lăsând pentru o clipă să se vadă… 
sufletul poetului: „tu ești prezentul meu etern/ 
din ultimele zile de vară/ ale toamnei)// te să‑
rut pe vârful nasului/ și pe colțul gurii/ știind 
că fiecare secundă/ (a)duce cu sine// ceva ire‑
petabil/ ireversibil/ și că fericirea ține întot‑
deauna/ mai puțin/ decât o bătaie de pleoapă/ 
(nimeni nu vede// nimeni nu întreabă// ni‑
meni nu răspunde)// ochii‑năsturei ai sânilor 
tăi de fetiță/ luminându‑mi nopțile de octom‑
brie văratic/ (ai să te‑mbolnăvești din cauza 
mea – mă/ avertizai/ voi fi cel mai fericit pă‑
mântean – îți replicam// voi muri din dragos‑
te)// cândva cineva/ ne va înapoia gândurile/ 
vei șopti/ voi șopti: am fost acolo unde noaptea 
se lasă înainte ca ziua să‑nceapă// știu o culoare 
care te caută/ dar nu ți‑o pot spune// (uneori o 
ai în ochi)// când voi orbi din iubire,// doar ea 
mă va ajuta să mai văd” (Ultimele zile de vară 
ale toamnei). Ce mi se pare inadecvat la une‑
le dintre poemele de dragoste, totuși sensibile, 
este modul de adresare al poetului, un vag aer 
imperios, pe care îl știu inclusiv din poemele 
lui Costel Stancu, obișnuit și el să se exprime 
astfel (cred că e un clișeu care se ia din… aer): 
femeie! O mostră: „ești frumoasă/ ca un tran‑
dafir roșu‑nflorind/ direct din zăpadă, femeie, 
ori poate/ ca o margaretă albă izbucnind din 
vena/ mea recent explodată” (Poem nocturn). 
Anterior, în poemul Verdele ceai al miezului de 
noapte „grăise” la fel: „e târziu, femeie/ (nici 
ceasurile nu se mai aud…)”. 

„Cântec manierist” era poemul care în‑
chidea volumul din 2020, o declarație de ne‑
supunere și rezistență sau, pur și simplu, de 
indiferență, una din constantele sale, ca și 
în volumul următor, „Nimic altceva”: „nu, 
n‑am scris nicio capodoperă/ n‑am câștigat 
niciun război/ n‑am ridicat nicio casă// exis‑
tența mea e făcută/ doar din mărunțiș/ (ca 
o ploaie)/ s‑o pot risipi mai ușor” (Tratat de 
falsă memorie). Iubirea e protectoarea cotidi‑
ană, chiar și așa imaterial prezentă, sau, mai 
ales, căci, la Elian, ceremonialul de iubire este 
unul consacrat de galanterie și atașament ar‑
dent, cam ca la trubaduri: „eram copil și am 
văzut ploaia// era nudă precum splendoarea/ 
zilei în care nu se mai poate face nimic// acum 
sunt un adolescent/ de aproape șaizeci de ani/ 
care‑a‑nceput să albească/ în noaptea/ în ca‑
re‑mplinea douăzeci și care în fiece/ dimineață 
vorbește singur/ reamintindu‑și:// întotdeau‑
na apare o frică infinit mai mare/ decât frica/ 
iar frica aceea este iubirea// închide‑vei ochii 
și fața ei se va lumina” (Frica aceea este iubi‑
rea). Poemul care dă titlul antologiei este un 
poem identitar, construit din absențe, aștep‑
tări și luciditate. Acest aliaj este materia difuză 
din care este făcută poezia lui Elian. El nu face 
credit speranței, dar scrie zilnic tocmai împo‑
triva ei ca și cum ar putea sosi, iată un paradox 

care menține combustia poemelor sale, mai 
ample și mai confesive în acest volum: „sâm‑
bătă./ trepte roase‑ale dimineții. lumina (refle‑
xul/ unui dinte de lup) lin picurând în iarba/ 
cu maci erorile iernii stângace./ glasuri sub 
gheață. ferestre. dintr‑o lucarnă soarele/ răsă‑
rind ca o manifestare‑a neprevăzutului:// fie‑
care din noi poartă‑n el un exil/ ca pe un semn 
din naștere// (oriunde‑am fi, aici înseamnă 
altundeva)// esențialul e a ști să aștepți mereu/ 
fără speranță/ o zi oarecare. Ultima” (Aici, adi‑
că altundeva). Luciditatea îi permite lui Elian 
să nu se înșele și o spune cu gura plină: „dra‑
ma mea e că nici/ măcar ca ratat nu m‑am 
realizat/ pe deplin:/ de fiecare dată când am 
ajuns într‑un loc/ primul meu gând a fost să 
plec/ cât mai repede// (ești un animal prieten 
al singurătății – mi‑au spus –/ cel în care te 
vei recunoaște într‑adevăr/ va fi doar străinul)” 
(Ferestre spre nicăieri).

Ultimul volum din antologie, „Grația cu 
care moare o frunză”, este un confesional, 
semn că poetul s‑a eliberat de spaima cuvin‑
telor, de un anume corset al începutului (po‑
ezia este și un act liber al cruzimii de a vorbi 
deschis despre tine). Poemele sunt discursive, 
atente la real, cu inserții în cotidianul epocii 
care dezamăgește, dar ceea ce propune Elian 
constant este solitudinea poetului care poate 
trece pe lângă viață rămânând în viață. Însă nu 
ca o fantomă, ci ca o siluetă care poate despica 
aerul oamenilor, un soi de semn de carte care 
ține loc de spațiu de trecere, ca și când lumii 
i s‑ar face loc tocmai prin corpul lui, care este 
unul literar, nu mai puțin viu: „n‑am întâl‑
nit‑o pe fericitoare. nicăieri./ deși// vreme de 
mai bine de treizeci de ani am/ băut nonstop 
de dimineață până spre/ orele mici cu scurte 
pauze de respirație/ care uneori se‑ntâmpla să 
fie și de/ vorbire când fălcile deveneau/ cu to‑
tul imobile// numai nervi. numai furie. numai 
greață./ ca‑n filmele lui Daneliuc// nu‑mi mai 
aduc aminte vreun vis:/ doar iubiri fără viitor/ 
amănunte/ lucruri neimportante// precum te‑
oria conform căreia viața/ n‑are nicio legătu‑
ră cu literatura/poezia n‑are/ nicio legătură cu 
literatura/poezia are legătură cu viața și‑atât” 
(Câțiva copii trec prin fața ferestrei). 

Antologia lui George Nina Elian este una 
substanțială, poetul este un outsider care se 
complace, poate, în această ipostază, dar este 
unul dintre cei mai buni pe care îi are zona 
sudică la ora actuală, alături de Julien Caragea 
sau Anton Jurebie, poeți diferiți, poate, dar pe 
care îi unește acea soledad de soledades după 
care tânjesc marii învinși. 

George Nina Elian – Fratele cârtiței
Nicolae Coande
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Acul de busolă

Tabla e goală. Piesele au dispărut ori 
s‑au transformat în umbre. Cimitirul 
Montparnasse a rămas cu aleile sale, pie‑
trele și tăcerea. Pătratul lui Malevici a de‑
venit realitate: un negru pur, singular, fără 
mutări posibile. Cortul de șah de teren se 
strânge, umbrele își văd de coregrafia lor 
autonomă.

Aici nu mai există adversar. Nici regu‑
lă, nici cronometru, nici strategie. Numai 
realitatea jocului: tot ce a fost mutare, de‑
cizie, risc sau plan a fost doar pregătire 
pentru tăcere.

Blitzul metafizic nu mai are sens. 
Zugzwang‑ul interior nu mai poate apă‑
sa. Destinul lui Malevici și utopiile rata‑
te se întrepătrund cu memoria eroului din 
Montparnasse și cu iluziile jucătorului sub 
cort: toate încetează să mai aibă un rezul‑
tat concret. Totul devine mat fără adversar.

Însă finalul nu e tragic. E meta‑poe‑
tic: recunoaștem limitele jocului și, odată 
cu ele, limitele noastre. Nu există câștig 
absolut, nu există înfrângere absolută. 
Există doar tabla și conștiința că ai ju‑
cat: – un pion a fost sacrificat pentru un 
ideal; – un rege (cel alb sau negru) a stat 
nemișcat sub umbrele propriei glorii; – o 
regină (firește, albă sau neagră) a visat la 
mutări care nu puteau fi făcute; – și tu, 

jucătorul, ai realizat că ultima mutare nu 
se face pe tablă, ci în înțelegerea și înțe‑
lepciunea tăcerii.

În acest mat, toate partidele sunt una 
singură: cea care contează.

Șahul a devenit meditație, spectacol de 
umbre și reflecție asupra utopiei, a eșecu‑
lui, a istoriei și a timpului.

Ultimul gest e simplu: privești tabla, 
privești umbrele și accepți că există jocuri 
în care nu există adversar, dar totuși ai ju‑
cat până la capăt.

Însă, pe drumul de întoarcere de 
la mormântul lui Alehin spre poarta 
Cimitirului (deopotrivă a Paradisului, dar 
și a Infernului, probabil), dau peste mor‑
mântul lui Baudelaire și, vă dați seama, nu 
puteam să nu încerc a‑l pune și pe Marele 
Poet în imaginara partidă sacramentală 
de șah pe care mi‑o sugeră mormântăraia 
Montparnasse‑ului.

Dar mai întâi să ne preocupăm de po‑
ziționarea geniului în spațiu, cel al poeziei 
și cel al șahului.

Având internetul la purtător, mă inte‑
resez care ar fi distanța dintre mormintele 
celor doi. Așadar, Baudelaire se află în di‑
viziunea 6, iar Alehin peste o diviziune, în 
a 8‑a. Adică respectivele diviziuni sunt re‑
lativ apropiate.

Dar oare acolo, în sub‑subdiviziuni, în 
lumea de apoi, Baudelaire ar fi cutezat să‑i 
propună marelui maestru Alehin vreo par‑
tidă de șah, fie și așa, de formă, simbolică?

Greu de spus, odată ce nu există relatări 
cât de cât documentate care să confirme că 
Poetul ar fi fost și jucător de șah. Și era fi‑
resc ca sursele biografice să se concentreze 
pe viața și activitatea de poet, critic, tradu‑
cător și estet, nu pe cea de maestru sau pa‑
sionat de șah. Dar, stop! Există totuși unele 
conexiuni indirecte între Baudelaire și cul‑
tura șahului, dat fiind că poetul tradusese 
eseul lui Edgar Allan Poe, Jucătorul de șah al 
lui Maelzel (Le Joueur d’échecs de Maelzel), 
în 1864. Acest eseu analizează celebrul au‑
tomat numit Turcul din secolul al XVIII‑lea 
și speculează asupra inteligenței mecanice 
versus cea umană în șah, un subiect care re‑
zonează cu preocupările artistice și filosofice 
despre automatizare, geniu și performanță.

Însă, în epoca Doamnei IA, alias 
Inteligenței Artificiale, ar fi o prostie să te 
rezumi doar la atât și să nu‑i soliciți ajuto‑
rul, pentru a te dumeri ceva mai mult, îna‑
intând în temă. Prin urmare, te poți gândi 
la șah ca metaforă în opera lui Baudelaire: 
strategie, paradoxuri, dualism între formă 
și intuiție, reflectând poetica sa simbolis‑
tă. Șahul ca modernitate: tensiunea dintre 

rațiunea calculată și spontaneitatea creati‑
vă, o tensiune pe care Baudelaire a explo‑
rat‑o în poezie și critică. Iar eseul despre 
șah al lui Poe, tradus de Baudelaire, ar pu‑
tea fi asociat unei punți între imaginația 
poetică și gândirea analitică, o paralelă po‑
trivită cu un joc al umbrelor. „Cu alte cu‑
vinte, Baudelaire însuși nu este cunoscut 
ca un jucător documentat, dar traducerea 
sa a unui celebru eseu despre șah îl leagă de 
discursul despre șah, inteligența artificială 
și arta din imaginația culturală a secolului 
al XIX‑lea”, zice chiar Doamna IA.

La drept vorbind, vag, dar totuși, cât 
am înaintat cu acest text, ajungând până 
aici, nu m‑a părăsit senzația că și eu sunt 
antrenat într‑o partidă de șah, mai specia‑
lă, acaparantă, care îmi aduse în memorie, 
ca final potrivit aici, unul din laconicele 
mele poeme de mai demult, care e acesta:

mișc primul cuvânt
care ar putea muri precum
pionul pe tabla de șah
dar
poemul deja e început
și chiar
ar putea fi câștigat

Sigur, verdictul îi aparține doar even‑
tualului cititor, cel cu bila albă, bila nea‑
gră… 

Șah cu Baudelaire și Alehin
Leo Butnaru

Highlighted sculpture CIAC Baia Turcească Iași, 2024
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Literatura exilului românesc își are, ne‑
greșit, locul în istoria literară autohtonă. 
Rămâne de văzut unde, mai exact. Mă fe‑
resc să forțez traseele contextualizării. Și 
aceasta pentru că ridicolul ar scoate la lu‑
mină chiar demonii cu aparențe umane ai 
unor perioade istorice în care dialogul poli‑
tic și ideologic a devenit imposibil și a dus 
la radicalizarea discursului (cum aș putea 
formula eufemistic că este un discurs fals 
cultural?). Se vede foarte bine și azi, când 
zgomotul de fond al unor astfel de dispute a 
acoperit opinia sănătoasă a unor critici care 
au avut întotdeauna capacitatea să ia distan‑
ță și, de multe ori, să medieze, în sensul cel 
mai curat al termenului, întâlnirea opinii‑
lor. Poate de aici și reticența analiștilor echi‑
librați, cu un cuvânt greu de spus în zona de 
care ne ocupăm.

Nici Miron Kiropol nu a fost ocolit de 
complexul desțăratului în patria pămân‑
tească – ca remediu, el și‑a exersat smerenia 
imagistică în pictură, iar pe cea lingvistică, 
în poezie –, mărturie stau părți din inter‑
viuri, numai că patosul său trebuie înțeles 
aici în plan personal. Miron Kiropol este 
unul dintre poeții neomoderniști impor‑
tanți ai literaturii noastre. Viziunea sa evo‑
luează într‑o mistică suficientă sieși, în care 
frumusețea pură, de la cea așa‑zis cotidiană 
la cea indicată ca fiind de origine divină, co‑
incide ermetic cu poezia. Nu termenii reli‑
gioși stau mărturie, ci o imersiune textuală 
în starea de fiat, proprie unui extatic plasat 
cât mai aproape de centrul sacru, misterios. 

A insista asupra faptului amintit este inutil, 
deoarece plasarea poeziei lui Miron Kiropol 
la intersecția planurilor existențiale mențio‑
nate este realizată exemplar de către autoa‑
rea studiului, în partea care prezintă opera 
poetului.

Întâmplarea fericită a făcut ca o par‑
te din munca lui Miron Kiropol să devină 
obiect de studiu pentru această tânără cer‑
cetătoare din Italia, de la Universitatea din 
Udine, și anume Stella Di Gleria. Proiectul 
a fost posibil grație unui lectorat de limba 
română atent la punțile culturale, indicând 
direcții pline de provocări. Stella Di Gleria 
cunoaște foarte bine limba franceză, iar în 
ceea ce privește limba română se află la un 
nivel foarte ridicat. Lucrarea ei a fost premi‑
ată de statul italian, însă adevărata garanție 
o văd în capacitatea de analiză tematică și 
stilistică și, mai ales, în interpretarea mul‑
tilingvismului, care este, într‑adevăr, una 
dintre cele mai ofertante problematici iden‑
titare ale exilului literar și se potrivește per‑
fect echipei din Italia.

Însă o întreprindere la fel de importan‑
tă este traducerea realizată de Carmen Theo 
Făgețeanu, care deja și‑a croit un drum în 
italienistica de la noi. După ce autorul și 
traducătoarea au intrat în contact și au că‑
zut de acord asupra nuanțelor din sfera re‑
producerii cât mai fidele a ideilor originare, 
rolul meu a devenit acela de mediator se‑
cundar.

Miron Kiropol a plecat din România 
comunistă, poezia lui a ajuns să fie discutată 

de o tânără din Peninsula Italică, apoi să 
se întoarcă în România postcomunistă 
prin intermediul unei colecții a Muzeului 
Cărții și Exilului Românesc și, nu în ulti‑
mul rând ca importanță, printr‑o voce terță 
care i‑a îndrăgit creația. Toți acești factori, 
adică inițiala clandestinitate, fixarea de că‑
tre o instanță neutră a artei sale într‑un 
cadru obiectiv și restituirea unui autentic 
românesc, la care a ținut majoritatea exila‑
ților, de către un analist atent la dedesub‑
turile textului, constituie premisele unei 
deschideri necesare atunci când este vorba 
despre schimburile (importurile și exportu‑
rile) culturale. Traducătoarea Carmen Theo 
Făgețeanu a trebuit să țină cont de întregul 
angrenaj și să plaseze eforturile unei tinere, 
aflate totuși la început de drum, într‑un ca‑
dru cultural adecvat.

Traseul interior al cărții este, în aparen‑
ță, simplu. Caută, înainte de toate, „sem‑
nele” germinative în solul biografic, semne 
care stau la baza artei autorului „translingv”, 
așa cum este și Miron Kiropol, și îi contu‑
rează poetului un traseu ontologic, pentru 
ca, în final, parcursul cercetării să devină 
aplicat la nivelul detaliului, pe textele re‑
prezentative. Cu toate acestea, observațiile 
directe sunt pline de miez, iar digresiunile 
teoretice care îi susțin demersul critic devin 
un cadru solid, exprimat elegant, cu o ma‑
turitate ce trădează un exercițiu hermeneu‑
tic îndelungat.

Dau un singur exemplu, și anume ca‑
pitolul dedicat autotraducerii și exprimării 

identității celui prins „între lumi”, ca să pa‑
rafrazez titlul propus pentru această edi‑
ție, care oferă informații teoretice prețioase 
despre procesul traducerii de‑a lungul tim‑
pului, precum și despre schimbările de 
paradigmă culturală la care individul dezră‑
dăcinat trebuie să se raporteze.

Cred că poetul Miron Kiropol, chiar 
dacă este fixat în obiectivul central, între 
coordonatele autotraducerii, se bucură de o 
primă exegeză pătrunzătoare, care va deve‑
ni un reper în cercetarea viitoare a operei 
sale. 

(Textul apare ca prefață la volumul 
Miron Kiropol – O voce poetică între două 
lumi, Editura Universitaria, Craiova, 2025).

„Autotraducerea  
în Republica Exilaților”Silviu Gongonea

Palimpsest

Am ajuns la porțile Bucureștiului sea‑
ra‑târziu – caii noștri, epuizați de o călăto‑
rie de 20 de leghe, și‑au încetinit pasul, iar 
vizitii noștri, gâfâind de‑acum, au renunțat, 
în cele din urmă, la îndemnurile zgomotoa‑
se. Apoi, după mii de chinuri, datorită pre‑
vederii predecesorilor noștri și a tenacității 
unui căpitan trimis de domnitorul țării, 
ne‑am văzut cazați abia după miezul nopții, 
la un italian, unde fiecare dintre noi a putut 
savura asprimea unui pat de scânduri prop‑
tit pe capre. […] 

Străzile, de o lățime inegală, nu sunt 
deloc bine aliniate și deosebit de rău pava‑
te; unele dintre ele nici măcar nu au pavaj. 
Majoritatea caselor sunt niște barăci din 
lemn mâncat de carii, printre care pot fi vă‑
zute edificii cu o arhitectură pretențioasă. 
Din nefericire, materialele utilizate în aceas‑
tă țară se dovedesc fragile în fața climatu‑
lui și cele mai frumoase case din București 
au fațadele deteriorate, în ciuda splendorii 
fleuronilor și a rozetelor. Ceea ce uimește, 
cu precădere, în acest oraș este varietatea 
vestimentației și a figurilor, pe care o po‑
pulație atât de numeroasă o întruchipea‑
ză constant, în diverse chipuri. Acest neam 
parcurge orașul cu un aer mai sprinten, mai 

grăbit decât te‑ai aștepta de la o clasă inferi‑
oară ale cărei moravuri au rămas orientale. 
Meșteșugarii, hamalii, zilierii din București 
par să nu se sfiască de muncă; însă, ceea ce 
însuflețește îndeosebi acest oraș este numă‑
rul mare de evrei care‑l locuiește. […]

Doctorul german Mayer, un om inte‑
ligent și extrem de cultivat, ne‑a făcut tu‑
rul spitalului militar pe care‑l coordonează. 
Acest stabiliment, aflat într‑o clădire care 
nu fusese construită pentru a servi acestei 
îndatoriri, lasă de dorit în termeni de ame‑
najare și salubritate. Sălile nu sunt aerisite. 
Bolnavii erau numeroși, pentru că afecți‑
unile febrile, obișnuite în această țară, se 
abat asupra oamenilor în anumite perioa‑
de ale anului; ele au fost însă, vizibil reduse 
de normele de igienă impuse rutinei solda‑
ților. Marele „Spital Pantelimon”, situat la 
periferia orașului, ne‑a părut mai bine pre‑
gătit în vederea îndeplinirii misiunii sale. 
Fondat prin donații pentru scopuri filantro‑
pice, el este format dintr‑o suită de săli spa‑
țioase unde aerul, lumina, speranța și viața 
bolnavului pătrund nestingherite: singu‑
rul reproș pe care l‑am putea aduce ține de 
faptul că spațiul vast destinat administrației 
de stat‑major reprezintă o pierdere pentru 

bolnavi, întrucât ar fi putut fi folosit pen‑
tru îngrijirea mai multor nefericiți. Paturile 
de la Pantelimon sunt din fier, în timp ce 
la spitalul militar sunt utilizate capre. […]

În dimineața zilei de 15 iulie, am vizi‑
tat Adunarea Generală – acesta este numele 
pe care îl poartă gruparea reprezentanților 
Valahiei. […] 

Această încăpere în care au loc deliberări‑
le boierilor, prevăzută cu un vestibul deosebit 
de modest, se remarcă – asemenea camerei 
Dietei ungurești – printr‑o simplitate debor‑
dantă; este lungă și strâmtă, iar la unul din‑
tre capetele sale regăsim fotoliul cu baldachin 
ocupat de Mitropolit, președintele de drept 
al Adunării. Aproape toți cei 43 de membri 
erau prezenți: în rândul lor, se remarcau câți‑
va boieri bătrâni, purtând încă vechiul cos‑
tum lung și maiestuos, din vremea ocupației 
turcești; aveau și barba lungă, iar pe cap – 
câte un calpac mare. Militarii iau și ei parte la 
deliberări, înveșmântați în uniformă, ținân‑
du‑și săbiile alături. […]

În ceea ce privește informațiile de or‑
din statistic despre orașul București, putem 
consemna aici cifrele demografice rezultate 
la ultimele recensăminte: 2 598 de boieri, 5 
757 de angajați ai acestora, 46 604 locuitori 

aparținând diferitelor clase sociale, 256 de 
preoți seculari, 1 058 de membri ai familii‑
lor acestor preoți și angajați în gospodăriile 
lor, 137 de călugări, 2 583 de evrei (alături 
de membri ai familiei și angajați), 1 795 de 
străini; așadar, populația totală a orașului 
ajunge la 60 788 de locuitori. 

În materie de clădiri, amintim: case – 
10 074, mănăstiri – 26, biserici – 95, ti‑
pografii – 3, spitale – 2, ziare – 2 (Muzeul 
Național și Curierul Românesc), asociații 
culturale pentru publicații literare – 1, școli 
de arte și meserii pentru soldați – 1. 

Mâncarea de bază a acestui popor con‑
stă în fiertură de porumb sau de mei, un 
soi de polenta [mămăligă]; nu obișnuiește 
să consume aproape deloc carne sau pește 
sărat. Băutura fermentată principală este ra‑
chiul de prune. […]

După ce am făcut dovada recunoștinței 
noastre față de acest domnitor bun și ama‑
bil [Alexandru Dimitrie Ghica], de care 
ne‑am despărțit cu o reală părere de rău, 
după ce ne‑am luat rămas bun de la fami‑
lia sa, precum și de la toate persoanele care 
s‑au arătat deosebit de amabile în ceea ce ne 
privește, am plecat din București pe data de 
17 iulie. 

Bucureștiul între contraste –  
praf și fast la 1837Ana‑Maria Petrea
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Arte vizuale

În urmă cu 30 de ani se stingea, la 
București, un geniu al caricaturii: Matty 
(Matei) Aslan. Grafician, ilustrator de car‑
te, regizor și scenarist de animație, cofon‑
dator al Studioului Animafilm, alături de 
Gopo.

Din păcate, prea puțin s‑a vorbit des‑
pre performanțele artiștilor caricaturiști de 
la noi.

Din perspectiva taxonomiei genurilor 
jurnalistice, caricatura este un gen de opi‑
nie, exprimat într‑o formă artistică. Adică 
face parte din conținuturile care aduc ceea 
ce numim valoare adăugată de comenta‑
re unei publicații. Impactul său asupra ci‑
titorilor este puternic și de durată – ne 
amintim mult timp o caricatură reușită, o 
evocăm uneori. Succesul său constă în ma‑
xima concizie, ceea ce o face mai acroșantă, 
prin raport cu celelalte conținuturi jurna‑
listice. Poate avea adesea un impact superi‑
or unei fotografii. Din perspectivă estetică, 
aparține artelor vizuale, putând fi însoțită 
sau nu de text, caz în care cele două expre‑
sii sunt într‑o relație complementară. Există 
numeroase caricaturi autonome, adică au 
un nivel de expresivitate atât de mare, încât 
un simplu titlu (sub forma unei legende) se 
dovedește suficient.

Dacă ne referim la genul portret al ca‑
ricaturii, acesta impresionează prin exa‑
gerarea unor părți ale corpului, precum 
abdomenul, gura, ochii, nasul ș.a.m.d., și 
avem numeroase exemple în istoria carica‑
turii de la noi. Asimetriile anatomice sunt, 
de asemenea, utilizate. Dintre performeri, 
lui Silvan Ionescu (1909–1999), spre exem‑
plu, i se atribuie circa 100.000 de portrete.

Caricatura ar trebui asimilată discursu‑
lui depreciativ. Ea poate lăuda în aparență, 
doar pentru a ironiza, a expune la ridicol 
persoana, grupul, instituția/entitatea re‑
spectivă. De asemenea, caricatura are un 
halou politic, în sensul că, mai de fieca‑
re dată, conține ideologie. În presa noastră, 
care va împlini în curând 200 de ani, pri‑
mele caricaturi au fost cele politice. Pictori, 
graficieni, uneori autodidacți, au înnobilat 
paginile ziarelor și ale revistelor cu carica‑
turi.

Cred că este important să privim o ca‑
ricatură ca pe o ocazie de răzbunare simbo‑
lică: te bucuri dacă oponentul tău politic 
este criticat, sancționat prin mijloace artis‑
tice. Caricaturistul a realizat ceea ce ție nu 
îți este permis, l‑a pus la punct, ți‑a făcut 
dreptate, l‑a etichetat pe oponent. Public! 
Tot așa, bogatul (îmbuibatul), parvenitul, 
hoțul… au fost pedepsiți.

Gluma, satira, umorul sunt constitutive 
reprezentărilor caricaturale. Uneori, carica‑
tura a fost expresia unei atitudini xenofobe, 
îndeosebi antisemite – mă refer aici la anii 
’30 în România, dar și în alte țări europene.

Caricatura are și un accentuat caracter 
polemic și belicos – a se vedea presa din pe‑
rioadele electorale, în special. Dar, mai ales, 
presa de război, care abundă în ilustrații – 
expresii ale conflictului, atâtea câte a îngă‑
duit Cenzura.

În ceea ce privește arhitectura ziarului, 
elementele grafice, prin urmare și caricatu‑
ra, rup monotonia blocului de text, aerează 
paginile, le dau ritm și fac posibilă o lectură 

mai prietenoasă. Caricatura de șevalet este 
mai elaborată, mai bogată în tușe, mai pic‑
turală. Aici dimensiunea estetică se dove‑
dește evidentă.

Caricatura spune ceva despre ceva/ci‑
neva, într‑un anumit context istoric. Prin 
urmare, lectura ei poate fi dificilă, chiar de‑
fectuoasă, dacă nu deținem elementele îm‑
prejurării în care a fost realizată. Presa celui 
de‑al Doilea Război Mondial, dar mai ales 
cea a războiului rece, abundă în reprezen‑
tări grafice de condamnare, de delimitare, 
de opoziție față de celălalt. La noi, ironiza‑
rea burghezului, chiaburului, a celor des‑
pre care se știa ori se credea că au exploatat 
alte persoane ar merita cercetări punctuale, 
chiar monografii.

Acest element grafic are și o compo‑
nentă etică, miza fiind îndreptarea celui… 
nedrept, educarea, corectarea unor com‑
portamente, care au și ele un resort ideo‑
logic. A se vedea caricatura comunistă, spre 
exemplu.

Cât privește istoria caricaturii de la noi, 
să amintim că ziarul Adevărul a fost pri‑
mul care a publicat numeroase caricaturi 
politice, la rubrica Chestia zilei, realizate 
de Nicolae Petrescu‑Găină, Aurel Jiquidi, 
Nicolae Mantu, Iosif Iser și alții. Mari pic‑
tori români au excelat și în caricatură – 
Camil Ressu, Francisc Șirato, A. Murnu, 
Witold Rola Piekarski și mulți alții.

Numeroasele reviste umoristice și‑au 
datorat succesul caricaturii, în special. Ele 
puteau fi răsfoite și de analfabeți, majoritari 
în țara noastră, până prin anii ’60. Dintre 
performeri trebuie amintit Matty Aslan 
(1924–1995), autorul a mii de caricaturi 
publicate la rubrica Una pe zi, în cotidia‑
nul România liberă, în perioada comunistă 
(17 ani). Analiza producției sale, precum și 
a unicei noastre reviste de umor, Urzica, ar 
oferi o imagine mai bine conturată a im‑
pactului cenzurii asupra graficii, caricaturii, 
umorului, în comunism. Fotografia și ca‑
ricatura de masă, specifice comunismului, 
au avut ca miză mobilizarea maselor pentru 
o cauză anume, au funcționat ca elemente 
propagandistice.

Nell Cobar, Albert Poch, Jules Perahim, 
Harry Guttman, Gion D. Mihail, Cik 
Damadian, Ion Popescu‑Gopo, Rich 
Auerbach, V. Crivăț, E. Arno, Gh. Chiriac, 
Radu Veluda, Adrian Lucaci, V. Vasiliu și 
I. Doru sunt câțiva dintre caricaturiștii 
care au publicat în revista Urzica (fonda‑
tă în 1949) și în almanahul acestei reviste, 
Perpetuum comic.

Din lunga listă a artiștilor care au creat 
și expus atât înainte, cât și după evenimen‑
tele din decembrie 1989, îl amintesc pe 
graficianul Mihai Stănescu (1939–2018). 
Apoi, Eugen Mihăescu, Marcel Chirnoagă, 
Octav Mardale, Octavian Andronic, 
Alexandru Clenciu, Ion Barbu, Constantin 
Pavel, Costel Pătrășcan, Marian Avramescu, 
Bogdan Willkrin Petry, Radu Clețiu – 
Clear, Ștefan Popa-Popas, Constantin Ciosu, 
actorul Horațiu Mălăele și mulți alții, care 
merită mai multă atenție din partea istori‑
cilor culturii.

Închei cu o remarcă atribuită lui Matty 
Aslan, potrivit căruia caricatura ar fi o „artă 
minoră cu implicații majore”. 

Despre caricatură…
Marian Petcu

© Costel Pătrășcan


